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Шульц розглядає свою смерть

Художник, якому щойно минуло п’ятдесят,

який прожив пів століття з людством, що тепер полює за ним,

мов за підвальним щуром,

художник, який тягнувся за ХХ століттям, як нитка, засилена в голку:

від карамельних крамниць сецесії,

від м’ясних ринків Західного фронту,

від нафтових родовищ — порожніх,

мов натхнення радянських поетів,

від синагог, перетворених на кінотеатри, де показують хроніку хаосу,

виходить на ринок, аби продати щось зі старих речей,

і зустрічається з власною смертю.
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Смерть є світлом.

Як і все, вигадане Творцем, смерть є світлом.

Що є джерелом цього світла? Дихання і мовчання.

Що є його тінню? Час, який можна спинити.

Що відбувається потому?

Адже нас усіх найбільше цікавить: що

відбувається потому? Що ти бачиш насамперед? 

Що насамперед змінюється?

Що зникає? Що приходить натомість?
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Перша секунда по смерті.

 

Тіло, наче ліхтар, із якого вийняли світло,

охоплює лише себе.

Повільний, натруджений відрух душі,

яка зрушує з місця, залишаючи тіло, мов клітку,

як вимушеність, як повинність;

пташиний політ того, що було у тобі невидимим,

невловимим.

Так, ніби ти злітаєш із себе, мов птах із гілки,

зауважуєш ринок, юрбу, що схиляється

над розгорнутим словником твого тіла, 

зауважуєш охоплені холодом землі,

історію ніжності і катастрофи,

століття, що падає на пісок,

наче змучений звір. 
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Люди, народжені поміж війнами,

мов квіти, вкладені між сторінками

дитячих книжок.

Чорний офсетний відбиток душі

на вуличному оголошенні.

Жінка, яка виносить на продаж

стоптане дитяче взуття.
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Що відбувається далі? Адже всі 

бояться того, що відбувається далі.

Адже там, де немає пам’яті — не буде і страху.

Там, де не буде мови — ніхто не окличе тебе на ім’я.

Перша секунда по смерті.

Затриманий подих — наче затриманий потяг,

місяць — мов крадена річ.

Смерть є словом.

Як і решта слів, слово смерть вимовляється вголос,

пишеться в зошиті, виспівується в молитві.

Смерть є затриманим подихом,

захованим в голосі сріблом,

вимерзлим виноградом.

Бреде за тобою століття, мов пес, чиїх господарів

вивезли з міста.

Бреде, не відходить.

Відгукується на свист.

Немає у нього нікого, крім тебе.

В цілому світі — немає нікого.

Жовто висить над вами місяць.

Чорно пахне під вами земля.

    

 


