


Я к що с п ра в ж н і м є с в іт з а с п и ною л юди н и,  
	 я к а ди ви т ь с я на т і н і…	   

О т же, с п ра в ж н і м є ли ше с в іт Бога ,  
т об т о т ог о,  х т о й пок а з у є л юди н і і л юзі ї .

А що,  я к с в іт Бога ,  це т е ж і л юзі я?

* * *

О ди во!
Я к і  вр од ли ві  я с т ворі н н я бач у !

Я ке п р ек рас не це порі д д я л юдс ьке!
Я к и й ч у де с н и й с в іт нови й оцей,

Де о та к і  є л юди!

«Бу ря»
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Ч а с т и н а  п е р ш а

«ГОМОГРАМ»

І  п і зна ю т ь вон и,  що я Го с под ь,  
Коли п р о с т я г н у ї м р у к у.

«Ви х і д»

1
В х і Д

Рама дивився на Тота зачарованими 
очима. Здавалося, ніколи ще він не бачив ні-
чого дивнішого й  таємничішого водночас. Бі-
лий літній діловий костюм, біла сорочка з чо-
ловічим декольте і дерев’яний кулон у вигляді 
змія на шкіряному шнурку. Намащене якоюсь 
пахучою олією довге й русяве волосся було зі-
бране в пучок на потилиці, а хитрі очі спокус-
ника ховалися за блакитними градієнтовани-
ми «авіаторами». Рама навіть розгледів напис 
у куточку правої лінзи: Rain Bow.

Тот сидів за робочим столом свого ціл-
ком аскетичного кабінету. Хтозна, сам проду-
мав такий дизайн чи ні, та якщо роззирнутися 
довкола, простора кімната нагадувала хатину 
часів давнього Єгипту: вибілені стіни, прості, 
однак цілком зручні стільці і такий самий ро-
бочий стіл, а справа та зліва від столу по два 
великих вікна. Єдине, що вказувало в  цьому 
кабінеті на сучасність, був ультратонкий срі-
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блястий Тотів ноутбук із зображенням над-
гризеної грушки на кришці.

— То що? — усміхнено кивнув він Рамі, так 
само простягаючи йому праву руку. У  його 
розкритій долоні лежали дві пігулки: червона 
і зелена. — Ти з нами, парубче, чи проти нас?

Рама зрозумів, що це жарт. Тот завжди сла-
вився дивним гумором, який не всім був до сма-
ку, однак саме зараз Рама усвідомлював, про що 
йдеться: допуск до містерій, про які серед пра-
цівників відділу контролю якості давно ходять 
легенди. Не всім щастить потрапити до Тотово-
го кабінету і ще меншій кількості співробітників 
щастить про щось із ним побалакати. Казали, 
він ніколи навіть окулярів не знімав, а  просто 
дивився на чергового кандидата й одразу оголо-
шував вердикт. А що стосується Рами, тут систе-
ма чуток зненацька дала збій, і Тот улаштував 
йому цілу співбесіду, яка, власне, закінчувалася 
пропозицією: червона чи зелена?

Рама вагався. Він уже був простягнув ру-
ку до долоні Тота, та в якийсь момент опустив 
її, вкотре ганяючи по колу одну думку:

«А раптом це якийсь тест?».
— Жодного підступу, — Тот ніби прочитав 

його думки.  — Це наш особистий внутрішній 
світлофор: обираєш червону, залишаєшся на 
місці та живеш своїм буденним життям без 
усіляких ризиків і чекаєш нагоди рушити да-
лі кар’єрними сходами. Це якщо пощастить, 
звісно. А обереш зелену, підеш уперед уже за-
раз, проте з можливими ризиками для життя. 
Отож обирай. — Він усміхнувся й зиркнув на 
Раму крізь блакить сонцезахисних лінз. — Од-
нак, друже, обирай мудро.
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— Що буде, якщо оберу зелену? — обереж-
но перепитав Рама.  — Я  гратиму у  вашій ко-
манді? Матиму всі…

— Ніхто не дає жодних гарантій, — голос 
Тота посерйознішав. Він перервав Раму, бо, 
видно, йому уривався терпець. Та й рука, ма-
буть, уже затерпла. — Я лише пропоную шлях. 
А чи до снаги він тобі, чи маєш ти на нього си-
ли, покаже час. Це якщо ти ухвалиш рішення.

Рама хотів поцікавитися ще дечим, зо-
крема й кількістю тих, які не витримали шля-
ху, проте справедливо вирішив не зловживати 
терпінням Тота, тим паче, що сюди й без то-
го зазирали лише обрані. Отож він уже й так 
був на голову вищим за тих, з ким ще сьогодні 
вранці пив трав’яний чай на кухні офісу.

Вагаючись, Рама підняв долоню і  звич-
ним рухом зачесав таке саме русяве волосся 
назад. Ковзнувши по маківці, пальці опусти-
лися на потилицю, а потім торкнулися малень-
кого, вкритого хвилястим водоспадом роз’єму 
для підключення до віртуальної реальності.

«Тот із Вищих… У нього такого немає», — 
подумав він.

Рама вдруге торкнувся волосся, і це був знак 
того, що він надто нервував. До того ж у думках 
знову почало формуватися якесь запитання, та 
Рама зрозумів, що вже однозначно переборщує. 
Не кажучи більше ані слова, він підійшов до Тота 
й миттю взяв із долоні зелену пігулку.

— Будьмо! — кинув він, поклав її до рота 
й  одразу  ж відчув смак звичайного м’ятного 
льодяника, схожого на «Холс».

— Рама був парубок моторний, — усміх-
нувся Тот і сховав червону, мабуть барбарисо-
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ву, пігулку кудись у  шухляду столу.  — Що ж, 
друже, на сьогодні твій робочий день закін-
чено. Речі можеш не збирати, тобі привезуть 
їх додому спецдоставкою коштом компанії. — 
Він знову посерйознішав.  — А  зараз забирай-
ся звідси й добряче відпочинь, бо вже завтра 
в  тебе почнеться таке життя, про яке ти мо-
жеш шкодувати решту років.

Рама не знав, як поставитися до цих слів, 
типу всміхнутися жарту чи, може, напружи-
тися. Та зрештою він подякував і повернувся 
в бік дверей, а потім почув голос Тота:

— Ще одне, друже, — він простягнув ру-
ку вперед, тримаючи щось дуже схоже на не-
великий смартфон. — Це наш корпоративний 
пристрій зв’язку. У  ньому є  всі необхідні то-
бі контакти й доступи до потрібного рівня. — 
Знову серйозне обличчя Тота нагадувало во-
скову маску з  колекції славнозвісної мадам 
Тюссо. — Тримай. І не загуби його.

Рама взяв телефон. Прямокутний чорний 
корпус, згладжені кути, три вічка об’єктива ка-
мери й захисне скло на екрані. Дизайн дово-
лі знайомий, тільки замість груші в центрі на 
нього зирило Праве Око Гора.

Подякувавши, вийшов із кабінету. Йому 
хотілося волати від радощів, терпіти змоги не 
було, та Рама вирішив усе  ж таки поводитися 
пристойно. Він розумів, що на нього вже ось-ось 
налетить шквал запитань колег, на які, однак, 
він не зможе дати відповіді. І, на жаль, жодної, 
бо знав, що Око на його новісінькому телефоні 
означало не тільки символ корпоративної вла-
ди, а й читалося як «старший брат пильнує за 
тобою», тому з вуст анічичирк — від гріха подалі.
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«Можливо, — подумав Рама, — туди кра-
ще не повертатися».

З цією думкою він відійшов від дверей лі-
фта в коридорі й попрямував у бік сходів, де 
планував скористатися чорним виходом.

«...також від гріха подалі».
Вулиця зустріла його червневою спе-

кою, розпеченим асфальтом і галасом дітла-
хів, який долинав із майданчика на Львівсь
кій площі. Підійшовши до автобусної зупинки, 
Рама по-шпигунськи озирнувся й  уважно по-
дивився на багатоповерхівку з  чималою чор-
ною кулею на даху. Він ледь усміхнувся: там 
залишилися його речі, приятелі й колеги, а ще 
майже три роки життя й роботи в офісі Гомо-
Грам — одного зі світових лідерів розробки 
відеоігор і  віртуальних симуляцій на різний 
споживацький смак. Сусіди по кабінету, певно, 
мало не вмирали з  цікавості, чекаючи, коли 
він повернеться, щоб розповісти їм про приго-
ди на горішньому поверсі в Тота.

Рама всміхнувся й перевів погляд на до-
рогу. До зупинки якраз наближався синій ав-
тобус із потрібним номером маршруту. Це чи 
не вперше за багато часу йому не довелося на 
нього чекати. Відчуваючи, як кишені джинсів 
поважчали на один телефон, він за мить зро-
бив упевнений крок у салон, приклав смарт-
фон до сканера сплати за проїзд, а потім сів 
на вільне місце біля вікна. Зупинка разом із 
площею, супермаркетом «Новус», будівля-
ми та людьми залишилася позаду. Озирнув-
шись, Рама піймав себе на думці, що вже су-
мує за цією місциною, адже тут вони часто 
зустрічалися з  колегами зранку, збиралися 
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в кав’ярнях неподалік і влаштовували вечір-
ні пікніки на широченних моріжках Пейзаж-
ної алеї. А тепер у ньому панувало стійке від-
чуття, ніби вони вже ніколи не зустрінуться. 
Це кінець.

Дорога, як кажуть, в один бік.
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2
Р а м А

Голодні скрики Баст Рама почув, ледь 
діставшись третього поверху. Його домашня 
улюблениця, імовірно, мала якесь особливе 
чуття щодо нього і  заводила традиційні го-
лодні котячі концерти, щойно він заходив до 
під’їзду. І байдуже, о котрій годині це було.

Піднявшись на п’ятий поверх, Рама поба-
чив під дверима невелику чорну коробку. Вона 
була обліплена товстим шаром пакувальної 
плівки, а  зверху мала червоно-біле попере-
дження: 

ОБЕРЕЖНО — КРИХКЕ
(власність компанії HomoGram)

«Оперативно, — подумав Рама, набираю-
чи вхідний код на замку. — Цікаво, а як вони 
так швидко все встигли?»

Запитання було радше риторичним, бо 
в компанії іноді відбувалися й не такі чудеса, 
тож із відповіддю він вирішив не морочити-
ся. Відчинивши двері, Рама традиційно зупи-
нив ногою блискавичну Баст, яка, певно, ні-
коли не втратить бажання краще дослідити 
під’їзд і сходи, далі взявся за коробку й заніс 
її в коридор. Зачинивши двері, попрямував на 
кухню, дістав пакетик із котячим їдлом, а по-
тім заходився мити миску Баст від залишків 
ранкового «неперевершеного асорті з кількох 
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видів м’ясного продукту». Вичавивши туди но-
вий «Канін Роял», Рама поставив корм на під-
логу і полишив чорну, мов смола, улюбленицю 
насолоджуватися на самоті, а сам пішов до 
вітальні й сів на диван. В голові витала лише 
одна думка:

«Так, я обраний! Мене обрали!».
Він окинув очима кімнату. Цю квартиру 

Рама орендував майже три роки, тобто якраз 
від початку роботи в  «ГомоГрамі». Йому по-
щастило знайти гарну двокімнатну квартиру 
за доволі зручною, як для Києва, ціною, та ще 
й  у такому чудовому районі, крізь який про-
лягала біла гілка метро, на якій, якщо вірити 
місцевому фольклору, переважно їздять най-
красивіші люди міста. Та часи вочевидь зміню-
валися, і Рама сподівався, що їхати деінде не 
доведеться, адже йому тут надто зручно. Од-
нак Тот згадував якусь «роботу на полях», тож, 
вочевидь, мався на увазі інший, можливо, ок-
ремий офіс, де не так багато людей, як у «куль-
ці». Так вони з колегами називали будівлю, де 
працювали з десятої до вісімнадцятої щодня, 
крім вихідних. Тому існувала ймовірність пе-
реїзду, хоча йому про це ще ніхто нічого не го-
ворив. Хай там як, а Рама таки дуже сподівався 
жити тут і  надалі, він у  цьому сенсі був мо-
ногамним, і якщо прикипав до чогось, то вже 
серйозно й надовго. Це стосувалося й житла.

«Цікаво, — зважаючи на все, що ось щойно 
згадував, подумав Рама. — За три роки життя 
робить черговий поворот до змін…»

Коли він був студентом, йому на очі по-
трапила стаття про важливість змін. Невідо-
мий йому автор активно наголошував на тому, 
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що життя людини має змінюватися в  серед-
ньому один раз на три роки. Тобто кожні три 
роки в ньому має відбуватися щось нове: ро-
бота, люди, житло, хобі... Це може бути пов’я-
зано з чим завгодно, писав той, і навіть якщо 
зміни здаються дрібними, зрештою саме вони 
можуть вивести на найглобальніші наслідки. 
А наприкінці він радив раз на три роки влаш-
товувати зміни самотужки: навчання, подо-
рожі, нові друзі. Це ніби сприяло розвитку лю-
дини й добре позначалося на ментальному та 
фізичному здоров’ї.

«Тож, — подумав він, — у мене все чітко за 
графіком». 

Зненацька йому на думку спав Тот. Біла 
без засмаги шкіра, окуляри, тон, яким він роз-
мовляв. Глибоко всередині Рами заворушило-
ся одне з потаємних бажань. Одне з тих, які 
він загалом старався ігнорувати, та не дума-
ти про таке просто не було сили. Тому на тій 
самій внутрішній глибині поруч із бажанням 
зажевріла маленька іскра — завдяки оновлен-
ню ділового статусу він почне рухатися в бік 
зміни власної варни, а з часом матиме мож-
ливість долучитися до Вищих. До тих, серед 
яких обертався зокрема й Тот. Рама знав про 
них небагато, власне, як і більшість Середу-
щих, і так само, як про них, Середущих, майже 
нічого не знали Нижчі. Така ієрархія панувала 
споконвіків, добре врівноважуючи світ під час 
періодичних, іноді занадто суворих випробу-
вань. Однак, будучи цілком справедливою, 
система передбачала шляхи переходу знизу 
нагору і, навпаки, згори вниз, проте для цього 
людина мала не лише добряче старатися вті-
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лювати свої таланти, бо варни якраз і були ор-
ганізовані для того, щоб кожен жив на відпо-
відному до свого таланту місці. Людина радше 
мала являти світу власний запал, вогонь, енер-
гію, що стала б маяком та рушійною силою 
для інших. Принаймні Рама розумів це десь 
приблизно так, тому й  ховав бажання в  гли-
бині, не знаючи до пуття, як саме його можна 
втілити. Аж тут сьогодні під час обіду його за-
просили на горішній поверх на співбесіду до 
Тота, після якої він і досі не розумів, чим саме 
займатиметься. Однак будувати багатоповер-
хові плани про варни зараз було дуже й дуже 
зарано. Це, певно, занадто масштабний про-
єкт. Та хіба ж мрії можна спинити? Ні, навряд 
чи комусь таке коли-небудь удалося.

Сидячи на дивані, Рама вкотре за останні 
кілька хвилин роззирнувся. Його оточували 
білі стіни з  трьома чорно-білими світлина-
ми. На одній виднівся старий синій Дніпро 
з  кількома островами, які добре було видно 
з  Витачівської кручі. Цей кадр, певно, зро-
били біля наріжного каменя Української 
Духовної Республіки, закладеного Учителем 
Бердником. На іншій світлині прискіпливе око 
впізнало б глиняний берег та кручу Трахтеми-
рова, що недалеко від пам’ятника Івану Підко-
ві, а на наступній, поруч, чи то схід, чи то захід 
сонця на Бучаку, який також мав свої цікаві 
особливості. Одразу за картинами були две-
рі до такої самої білої спальні, а прямо перед 
Рамою — вихід на балкон. З коридору можна 
було потрапити до вітальні, якщо йти прямо, 
або в окремі вбиральню, ванну і кухню, якщо 
одразу  ж повернути наліво. Все-таки з  жит-
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лом Рамі дуже пощастило. Зручне плануван-
ня, хороший ремонт і  мінімалізм, все, як він 
любив, та ще й спокійний район без метушні 
й галасу. Зовсім поруч автобусна зупинка і до 
метро не так далеко, хвилин п’ятнадцять, мо-
же, двадцять пішки. Рама називав цей район 
«сімейним», бо недалеко було два дитячих са-
дочки і школа для дітей Середущих. Фортуна 
до нього справді була прихильною, тим паче, 
що деякі колеги жили в районах для Нижчих, 
і  їм мало не щодня доводилося випробовува-
ти власне ментальне здоров’я на міцність. Все, 
звісно, під акомпанементи, що лунали з  ген-
деликів околиць міста й  сірих понурих бага-
топоверхівок, поблизу яких на станціях метро 
навіть не малювали жовтих ліній, що попере-
джували про небезпеку, мабуть, вважаючи, що 
для місцевих так навіть краще. По-своєму все 
це прекрасно передавало атмосферу довкілля.

Не знаючи, чим зайнятися, Рама потяг-
нувся до журнального столика, що стояв перед 
диваном, і  взяв віртуал. Це була цікава інно-
вація, яка років із десять тому порвала ринок 
цифрової продукції на шмаття. Перехід людей 
із реального світу у віртуальний колись значно 
прискорився з  винайденням сториз-окулярів. 
Вони не тільки знімали короткі відео для соц
мереж, а й прикрашали довкілля барвами на 
будь-який смак. Вислів «дивитися на світ крізь 
рожеві окуляри» позбувся метафоричності та 
миттю набув прямого значення. А наступним 
кроком розвитку віртуального світу стали вір-
туали — вживлені між головою й шиєю порта-
ли, під’єднавшись до яких, кожен міг обирати 
картинку світу на власний розсуд. До того ж 
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завдяки інновації кіно зі стримінгів тепер мож-
на було дивитися не на екрані смарт-тв чи леп-
топів, а прямо «в голові», що дозволяло гляда-
чам бути «учасниками» подій, зокрема й  під 
час еротичних сцен. Показники й без того рей-
тингового «ПорнХабу» сягли неймовірних ви-
сот, залишивши далеко позаду «Нетфлікс» та 
всі схожі на нього канали розваг.

Рама вживив собі портал близько трьох 
років тому, незадовго до роботи в  «ГомоГра-
мі». То був культ, мода, шик і блиск. Так робила 
більшість, як серед Нижчих, так і Середущих. 
Майже всі, крім Вищих. Кажуть, їм таке бу-
ло суворо заборонено, і тому Рама по-своєму 
співчував, бо щиро вважав, що вони позбавле-
ні по-справжньому цікавих розваг. Та хай на-
віть життя у вищій варні й було складним з ог-
ляду на чималий пакет правил, бути серед них 
означало найбільший престиж і забезпечення 
на решту життя. Вищі ніколи не працювали за 
гроші, вони їх не цікавили від слова «взагалі». 
Їх натомість усім забезпечувало суспільство, 
навіть із надлишком. Вони переважно займа-
ли всілякі топпосади, на яких розвивали різні 
напрямки корисних галузей, від освіти та по-
літикуму до комерційних компаній на кшталт 
«ГомоГраму». Тому не дивно, що піднятися до 
них бодай на щабель було кришталевою мрією 
чи не кожного Середущого, якщо він себе пова-
жав. Багато хто прагнув укорінитися й  насо-
лоджуватися плодами свого розвитку, та да-
леко не кожен мав на це талант.

Коли Рама «всадив» пристрій у «гніздо», 
очі ніби затягнуло напівпрозорою плівкою. По-
первах така «сліпота» була надто незвичною, 
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та мозок швидко адаптується до нововведень, 
тож Рама, як і всі інші користувачі, звик до 
«робочого тла». Перші кілька разів він частень-
ко грався з  відтінками, та згодом зупинився 
на класичному прозорому варіанті картинки. 
Потім усе ж таки обрав у налаштуваннях на-
півпрозорий, бо дійшов висновку, що між ре-
альністю й віртуальністю має бути хоч якась 
різниця, якась межа. Таким чином він зали-
шив за собою право її відчувати.

Після завантаження тла перед очима з’я
вилося звичне меню. Перші моделі віртуалів 
передбачали використання спеціальних рука-
вичок, як у давніх відеоіграх. Прості маніпуля-
ції руками допомагали користувачам обирати 
всілякі пропозиції, однак подальші оновлення 
процесів звели все до класичних голосових ко-
манд, і працювати з віртуалом — а якщо точ-
ніше, то насолоджуватися ним, — стало значно 
зручніше.

—  Інстаграм, — чітко й неголосно промо-
вив Рама, і його очі зафіксували завантаження 
додатку на «тлі». — Ем… Знайти профіль Ishtar 
Bogema. Відкрити, — за мить додав він.

Емблема соцмережі одразу ж зникла, на-
томість спочатку з’явився звичний шопінгмол 
у стрічці оновлень, а далі пошукова стрічка, 
яка буквально за секунду вивела на акаунт 
дівчини, у яку Рама був закоханим ось уже 
кілька місяців. Проте ті самі кілька місяців 
страхався запросити її на побачення, за що пе-
ріодично себе картав.

Він бозна-який раз подивився на ава-
тарку профілю. Іштар була невисокого зросту, 
з гарною фігурою й темно-русявим волоссям, 
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яке сягало лопаток. Чиєсь творче око та вмін-
ня користуватися камерою зафіксувало її на 
тлі синьої води з ледь-ледь помітними хвиля-
ми. Дівчина стояла на одному із середземно-
морських пірсів, а за її спиною вода зливалася 
в одну картинку з таким самим гарним синім 
небом без хмар. Світлі джинсові шорти, чорна 
футболка оверсайз із намальованими маль-
вами й  білим підписом Ukraine is the capital 
of Great People, щира усмішка дитини, яка 
насолоджується життям. У  її карих очах, які 
з викликом дивилися прямо в об’єктив, пала-
ли бісики, виказуючи сильний та разом із тим 
запальний характер. Усім, хто не знав Іштар, 
вони ніби промовляли: покажеш мені палець, 
можу відкусити руку. І цей погляд дуже вабив.

Від ранку у профілі з’явилися кілька світ-
лин із роботи. Вона працювала в рекламній 
агенції, тож іноді любила похизуватися своїми 
досягненнями. Крім фото, за підписаною уго-
дою, де ім’я її клієнта було завбачливо затерте 
мозаїкою, Іштар додала ще пару світлин із кві-
тами з якоїсь міської клумби і ще одну, де її до-
лоня тримала стаканчик із емблемою «Макдо» 
на тлі якогось парку. Рама уважно роздивляв-
ся фото й піймав себе на думці, що, напевно, 
вона також мешкає десь у районі для Середу-
щих. Ну, він принаймні дуже на це сподівався, 
бо не хотілося, щоб його симпатія мучилася 
десь посеред убогості Нижчих, які не вміли ні 
доглядати за довкіллям, ні мати бодай якийсь 
лад у  своєму житті. Їм усім була потрібна 
тверда рука, яка скеровувала  б їх у  корисну 
для всіх верств соціальну діяльність. Однак на 
своїх територіях вони жили переважно як хо-
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тіли, у цьому для них була передбачена певна 
свобода дій. Тому Рама розумів, що Іштар точ-
но варта кращого.

— Вподобати останній допис, — знову чіт-
ко й  неголосно промовив він, і  під світлина-
ми одразу з’явилося сердечко з  ім’ям Rama 
Pershyi.  — Написати коментар до останнього 
допису: «Прекрасні фото», — додав він. — Дода-
ти класичний смайл… Відправити.

Літери наче самі надрукувалися під світ-
линами дівчини, а потім за ними вигулькнув 
жовтий усміхнений колобок. Рама знав, що 
Іштар це оцінить, бо любила ретро‑емоджі. Во-
на навіть іноді замість традиційного «колоб-
ка» ставила просто дужку, показуючи таким 
чином усмішку або розчарування. Дівчина, як 
то кажуть, мала свій келих загадковості та ін-
тересів, і Рамі хотілося досліджувати його до 
самісінького дна.

Вони познайомилися на корпоративі 
у  спільного знайомого, а  потім десь за тиж-
день випадково зустрілися на пероні метро. 
Цими днями Рама часто згадував про неї, тож 
не міг не скористатися можливістю продов-
жити спілкування. Він тоді запросив її в  рес-
торанчик індійської кухні неподалік, проте 
вона відмовилася, запропонувавши натомість 
вегетаріанське меню переформатованого ко-
лись давно «Макдональдсу» з  непереверше-
ною — на її смак — кавою. Дівчина любила цю 
мережу з часів старших класів, тож усі ці роки 
залишалася її палкою прихильницею.

Дві години спілкування пролетіли, наче 
птах за вітром. Рама хотів, аби час зупинився 
на місці, однак таких надприродних здібно
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стей він, на жаль, не мав. Йому було складно 
сказати, чи хотіла Іштар того самого, тож єди-
не, що зауважив, це легкість, із якою та спочат-
ку запропонувала інший заклад. Так само лег-
ко потім попрощалася з ним біля метро. За цей 
час вони поспілкувалися про все на світі. Рама 
зазирав у її очі, зауважував ямочки на щічках, 
спостерігав, як тендітно вона накручувала во-
лосся на палець, коли захоплено про щось роз-
повідала. Він не читав облич людей і часто не 
розрізняв симпатію і просто бадьорий настрій, 
тож Іштар із усією своєю веселістю та кмітли-
вістю залишилася для нього загадкою й нада-
лі. За ці місяці вона майже ніколи не відмовля-
ла йому у кавуванні, та разом із тим ніколи не 
проявляла ініціативи першою. Можливо, через 
свої вподобання дівчина дотримувалася тра-
диційної доктрини про те, що жінкам жіноче, 
а чоловікам чоловіче, та Рамі не вистачало ду-
ху зробити отой самий перший крок назустріч 
своїм почуттям.

Вкотре погортавши сторінку дівчини, 
він переключився на фейсбук. Разом із інста-
грамом та твіттером це були чи не єдині доз-
волені варні соціальні мережі. Ця трійця не 
випалювала емоції так сильно, як той самий 
тікток, що був у топі вподобань Нижчих. Тому 
Середущим, м’яко кажучи, не рекомендували 
ним користуватися, адже саме цей прогресив-
ний шар суспільства тримав на собі здорову 
функціональність соціуму в той час, як Вищі їх 
скеровували в потрібних напрямках, а Нижчі 
забезпечували порядок і благоустрій довкілля.

Швидко проглянувши свою стрічку, Ра-
ма замислився, чи не вказати йому в резюме 



оновлення професійної посади. Він уже хотів 
промовити команду «Редагувати особисті да-
ні», але подумав, що, певно, наразі це буде за-
йвим. Тим паче сам навіть до пуття не знав, що 
на нього чекатиме завтра та чим він узагалі за-
йматиметься на тих Тотових «полях».

«Потім оновлю, — подумав Рама, — бо не 
дай Боже наврочу».

Його вечір закінчився звичним перегля-
дом кіно. Читання перед сном якось утратило 
актуальність, хоча він і планував надолужити, 
та бажання поки що не виникало. Отож, зруч-
но вмостившись у ліжку, Рама переключився 
швидко на «ТакФлікс» і вказав назву стрічки. 
Пошуковик порталу знайшов озвучене — і вже 
за мить з’явилися перші титри. Фільм Рама ди-
вився з Баст під лівим боком і заснув на про-
рочому вигуку героя:

— Схаменіться, люди. Це все вам сниться!



З м і с т

Ч а с т и н а  п е р ш а

«ГОМОГРАМ»	 7

Ч а с т и н а  д р у г а

ПРОМЕТЕЙ 	 109

Ч а с т и н а  т р е т я

ЗАГЛИБЛЕНИЙ СВІТ	 163

Ч а с т и н а  ч е т в е р т а

ПІДНЕСЕННЯ	 193

З а м і с т ь  е п і л о г у 	 2 1 2
В і д  а в т о р а 	 2 3 0


