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Оскома — неприємне відчуття на зубах і в роті, ре-
акція на потрапляння в рот якогось кислого харчо-
вого продукту. Це відчуття важко описати слова-
ми, але кожному воно відоме. Принаймні я дуже 
заздрю тим, кому воно невідоме. Багато хто, мабуть, 
відчув його, лише прочитавши слово «оскома». Не-
має сенсу описувати відчуття, якщо для нього при-
думали слово. І якщо це відчуття настільки особли-
ве і яскраве, що вже саме слово змушує тебе його 
відчути. Кожен інакше сприймає оскому. Для ко-
гось це лише якась миттєва неприємність, яка ми-
нає майже непомітно, когось це турбує значно біль-
ше, а в когось може навіть викликати гнів. Але всі 
прагнуть цього відчуття позбутись і  зрештою по-
чинають уникати продукту, що його викликав. Це 
відбувається абсолютно природно. Вкусив яблуко — 
відчув оскому. Відклав. Через кілька днів знову взяв 
яблуко. Знову оскома. Віддав яблуко другу. Через 



тиждень подивився на яблуко — і на зубах з’явило-
ся неприємне відчуття. Через місяць почав оминати 
людей із яблуками в руках. І це без якогось зусил-
ля над собою, без розчарування і відчуття втрати, 
без снів про яблука та бажання спробувати знову. 
Ти просто перестаєш їх любити. Просто починаєш 
їх ненавидіти і зневажати. Просто не можеш біль-
ше їх бачити. Просто якість твого життя суттєво 
покращується за відсутності в ньому яблук. Хтось 
просто перестає помічати подразники, а хтось на-
віть намагається їх агресивно позбутися. Оскома 
могла би бути чудовим захисним механізмом. За-
хисною реакцією на щось, що загрожує організму. 
Якби вона справді була реакцією на загрозу. Але, на 
жаль, вона є радше ознакою проблеми всередині ор-
ганізму. Що теж зрештою могло би бути корисним, 
якби мотивувало лікувати себе, а не боротися з во-
рожим яблуком.
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Ця історія не про мене, хоча, мабуть, усе таки я теж 
до неї достатньо доклалась. Але це історія швидше 
про мого друга. Друга дитинства, який одного дня 
вирішив, що може врятувати світ. 

Романа я знаю давно. Зі школи. Так сталося, що 
в школі я його... Ну так ніби приручила, чи що. А ми 
відповідаємо за тих, кого приручили, це всі знають. 
Відколи Екзюпері вклав цю сентенцію у вуста мудро-
го лиса, вона стала істиною. Ну бо якщо вже лис може 
говорити, то все, що б він не сказав, мусить бути без-
заперечним. Це ж очевидно. І це багато говорить про 
нас як про людей загалом. Про людину розумну. Ми 
можемо легко відкинути будь-які аргументи, навіть 
найлогічніші й найочевидніші, але ставити під сум-
нів слова лиса чи зрештою будь-якого іншого уявно-
го героя — ніколи.

У школі він мене зачепив своїм безмірним ентузі-
азмом. І позитивом. Я, мабуть, не знаю більше людей, 
настільки оптимістично налаштованих на позитив-
ний результат будь-якої затії. Мене, невиправного 
скептика, це дуже захоплювало. Мабуть, він просто 
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потрібен був мені для балансу. Він перейшов у нашу 
школу у восьмому класі — його батьки вирішили пе-
реїхати з Києва до Львова. Ми ще тоді дивувались — 
якось більш звичним і усталеним був зворотний на-
прямок. У загально прийнятій парадигмі стихійних 
переселень українців існували лише доцентрові си-
ли, як на локальному так і на глобальному рівні. Пли-
сти проти течії не було заведено. Але батьки Рома-
на таки обрали цей непопулярний шлях. Вони були 
програмістами, а  IT-сфера у Львові стрімко розви-
валася, давала можливість, не змінюючи стиль сво-
го життя, не особливо втрачаючи в зарплаті, обрати 
затишок і комфорт спокійнішого і розслабленішого 
Львова. І вони це помітили одними з перших. Ром-
чик не дуже мав у цьому всьому право голосу, але 
воно йому й не було потрібне. Він дуже легко підда-
вався впливу інших і захоплювався чужими ідеями. 
І цим упевнено користувалися його батьки, а пізні-
ше і я. Аж поки мені не набридло. І тоді ідеї йому до-
велося черпати з інших місць.

Пам’ятаю, як уперше побачила його. Ми сиділи 
перед класом на підвіконні, аж раптом з-за кута від 
сходів з’явилася директорка, Наталія Вікторівна, по-
дивилася на нас своїм вічно злим поглядом поверх 
окулярів, що змусило нас відразу ж зіскочити на зем-
лю, і зайшла в клас. За нею йшли батьки Романа — 
високий худий, трохи сутулий тато, з довгим волос-
сям та бородою, в яких де-не-де починала з’являтися 
сивина, і низенька струнка, з коротким рудим волос-
сям і в окулярах мама. Обоє були трохи розгублені, 
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але тепло всміхнулись і привіталися з нами. Вони 
мені тоді відразу сподобалися. Особливо мама. Ком-
бінація її рудого волосся, ніжної усмішки і  яскра-
во-зеленої літньої сукні залишила якийсь такий ду-
же кольоровий слід у моїй свідомості. А її погляд, що 
блукав і фокусувався на всьому довкола, але й ні на 
чому водночас, створив ілюзію якогось особливого 
контакту, коли наші очі випадково зустрілися. Зда-
валося, що вона затримала свій погляд на мені, а тоді 
розгублено відвела. Вже пізніше я зрозуміла, що при-
чиною був радше її поганий зір і окуляри.

А за ними йшов власне Ромчик, налякано роздив-
ляючись на всі боки. Як цуценя, яке вперше вивели 
на вулицю. Хоча видно було, що достатньо його по-
кликати, як він прибіг би й почав стрибати навколо 
тебе, махаючи хвостом. Це було видно в його вели-
ких зелених очах. Оця надія. Оцей безмежний і ні-
чим невиправданий оптимізм. І я покликала його 
до себе. Не в ту ж мить. Після уроку. І все, більше він 
від мене не відходив уже ні на крок. Ціле життя. До-
сі шкодую за той прояв жалості. І що його очі я про-
читала куди краще, ніж очі його мами.

Ця історія почалася з  моменту, коли ми разом 
подивились «Ідіократію» на дивані в мене вдома. 
Близько року тому. Він багато часу проводив тоді 
в мене. Він був знову без роботи й досі жив із мамою. 
Тато помер від раку, коли ми були на першому курсі. 
Можливо, тому йому з першого разу не пішло з уніве-
ром. Принаймні він часто саме так це пояснював. Ме-
ні ж здається, що він просто не тягнув. Він вступив 
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разом зі мною на прикладну математику, не за по-
кликанням, а швидше для того, щоб залишатися по-
ряд. Ну і свято вірив, що програмування зможе забез-
печити багате безтурботне життя. І, в принципі, до 
певної міри мав рацію. Програмування справді за-
безпечувало мені багате безтурботне життя, а Ром-
чик справді залишився поряд і як умів цим користав-
ся. Зрештою він продовжував вірити, що колись теж 
буде в IT, і навіть знову вступив в універ, на заочне. 
Я не відмовляла його тоді. Вважала, що людині треба 
в щось вірити, мати якусь мету. Глобальна, віддале-
на в часі і просторі, мета, навіть якщо вона недосяж-
на, мала б мотивувати й дисциплінувати, структуру-
вати й пом’якшувати різноманітні локальні ідеї, які 
народжувалися в його голові або які — частіше — він 
десь підглядав. Тому я не відмовляла. Але й не над-
то підтримувала.

Я загалом не дуже здивувалася, побачивши його 
на своєму дивані того вечора. Зазвичай не дуже ди-
вуєшся, коли знаходиш речі в себе вдома там, де за-
лишив їх уранці. Напередодні він прийшов увече-
рі з вином, і ми довго сиділи й говорили, знищуючи 
мої запаси віскі. Він, як завжди, довго з  захоплен-
ням розповідав мені про свої плани на майбутнє, за-
повнюючи проміжки скаргами на життя з мамою. 
Мені подобалося слухати про його маму більше ніж 
про всі його геніальні ідеї, яких він ніколи не втілю-
вав у життя. Колись мене захоплював його ентузіазм, 
але тепер радше змучував. Тоді в пригоді ставав ал-
коголь. О третій ночі я встала, видала йому постіль 
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і пішла спати, а зранку близько десятої пішла на ро-
боту, залишивши його спати. Він мав свій ключ, і ме-
ні було абсолютно байдуже, коли й куди він звалить. 
Лиш би звалив.

Але він не звалив. Він сидів на моєму дивані, по-
руч із акуратно складеною постіллю і бавився в Play-
Station. Ніяк не зреагувавши на його «о, привіт, ти 
вже вдома?», я проминула диван, зайшла за барну 
стійку, витягла з наплічника пляшку вина й напов-
нила келих. Мушу визнати, що хоч я цього й не хо-
тіла показувати, але моє роздратування було дещо 
пом’якшене складеною постіллю.

— Вибач, що я ще тут, — він поставив гру на паузу 
й підбіг до мене, зупинившись з іншого боку барної 
стійки, — я вже хотів виходити, але побачив що в те-
бе є нова FIFA... Не зміг стриматись і трохи залип.

Я ковтнула вина, всіма силами стримуючи усміш
ку. Цей образ винного пса, який вчинив шкоду й те-
пер заглядає тобі в очі, намагаючись оцінити рівень 
твоєї злості, мене завжди в ньому веселив. Краще б, 
певно, я завела собі справжнього пса.

— А давай я замовлю нам бургерів і ми втикнем 
якесь кінішко з  винцем? — запитав він із надією, 
і я майже побачила, як позаду нього трохи сіпнув-
ся хвостик, — а потім я відразу піду, — поспішив він 
додати.

Я мовчки дістала ще один келих, наповнила і під-
сунула йому. Він заметляв хвостом.

«Ідіократію» вибрала я. І шкодую про це. Дуже. Хо-
ча й намагаюся себе постійно переконати, що провини 
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моєї в цьому всьому нема, що він би й так колись цей 
фільм подивився. Але, можливо, якби я так сильно 
не хотіла тоді розважити себе, показавши йому, що 
саме я про нього думаю, знаючи напевно, що він усе 
одно не зрозуміє... Можливо, і він це сприйняв би 
інакше. Можливо, в іншій ситуації цей фільм би про-
сто пройшов повз нього. Можливо, і  згенерував би 
якісь ідеї, але він би відразу ж забув про них, як і про 
всі інші численні бздури, якими постійно заповню-
валася його голова. Для мого ж особистого психічно-
го здоров’я мені хочеться думати, що ні. Але переста-
ти звинувачувати я себе не можу. Того вечора після 
фільму він ще намагався якось розвивати свою дум-
ку і втягувати мене в дискусію, але після того, як аб-
солютно серйозно запропонував народити від нього 
дитину, бо світ потребує нашої допомоги в напов-
ненні наступної генерації розумними індивідуума-
ми, я сказала, що хочу спати й виставила його за две-
рі. Залишила його наодинці зі своїми думками, за що 
теж себе картаю.

Тоді, коли він сказав про дитину, я насамперед по-
думала про секс. Я спала з ним одного разу й більше 
не хотіла. Після того мені довелося кілька місяців по-
яснювати йому й переконувати, що це був лише секс 
і ніяких романтичних почуттів в мене до нього не-
має. Глибоко занурившись у свої нав’язливі фантазії, 
він вірив, що це прекрасна історія кохання, що ми 
тепер житимемо довго і щасливо, аж поки смерть 
нас не розлучить. Його поглинула якась дика обсе-
сія. Він кидався з крайності в крайність. То ходив за 
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мною хвостиком, заглядав в очі, ловив кожен мій по-
гляд, плив від кожної усмішки, постійно намагався 
доторкнутись, обняти, потримати мою руку у своїй, 
шукав знаки і знаходив їх у будь-якій моїй дії. А по-
тім раптом ображався, ігнорував, випадав на кілька 
тижнів із мого життя, а коли ми таки зустрічалися, 
поводився підкреслено грубо й холодно. Я намага-
лася не звертати уваги на ці його перепади настрою, 
я знала: що менше я реагуватиму, то швидше він по-
вернеться в норму. Чомусь у тому, що все буде зно-
ву як раніше, я не сумнівалась, давно змирившись 
із думкою, що він зі мною назавжди. Не уявляла, що 
він може раптом зникнути. Та й не хотіла, мабуть, 
цього. Секс, до речі, був хороший. Ромчик виявився 
доволі пристрасним коханцем і водночас дуже ніж-
ним та обережним. Деколи занадто. Здавалося, що 
він переживає за кожен свій дотик, за кожен рух, бо-
їться, що може зробити мені неприємно, боляче, зай-
ти задалеко. Він потребував схвалення й заохочення. 
Це трохи дратувало, але я знала, з ким маю справу. 
Я знала, як використовувати його безмежне бажан-
ня зробити мені добре у своїх цілях. Зрештою я ро-
била це постійно ще зі школи. Якби його реакція бу-
ла іншою, дещо спокійнішою, я б із задоволенням час 
від часу пускала його до себе в ліжко й за якийсь час 
вимуштрувала б собі ідеальний інструмент для за-
доволення. Але він не дав мені шансу. Хоча, можли-
во, шансу не дала я собі сама. Я переспала з ним піс-
ля того, як безуспішно намагалася затягнути в ліжко 
його маму. Моя обсесія нею тягнулася ще зі школи, 
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і поведінка Романа після нашого з ним сексу дуже 
яскраво показала мені, який вигляд мала я сама. Ме-
ні стало соромно й гидко. І це відчуття залишило-
ся зі мною назавжди, ділячи в моїй голові одиницю 
житлової площі з думкою про секс із Романом.

Після вечора «Ідіократії» я, певно, з місяць від 
нього нічого не чула. І навіть якось не замислювала-
ся про це. Зазвичай він зникав із моїх думок, щойно 
виходив за двері. Я просто насолоджувалася волею. 
А потім раптом отримала від нього запит у фейсбуці 
вподобати сторінку з назвою «Еліксир плодючості». 
Навіть не знаю, чому я клікнула на посилання. Десь 
у підсвідомості, мабуть, відчувала, що це не спам, що 
це реально. Останнім постом на сторінці були опу-
бліковані результати аналізів сперми Романа з під-
писом «Як і обіцяв, пощу результати розгорнутого 
аналізу. Все ідеально». Я проскролила вниз і в іншо-
му пості побачила результати тесту на ВІЛ. Ще нижче 
було фото маленької пляшечки з фіолетовою етикет-
кою. Поруч лежав шприц на 5 мілілітрів. У пляшеч-
ки було коричневе скло, яке приховувало її вміст, але 
здогадатися, що в ній, було неважко. На етикетці на-
пис «Еліксир плодючості». В описі до сторінки було 
зазначено, що цей чудодійний еліксир має надзви-
чайний вплив на жіноче тіло — вирівнює гормональ-
ний рівень, очищує шкіру, збільшує груди й позбав-
ляє від менструального болю на сорок тижнів. І для 
цього вам уже не потрібно ходити в клініки, запов-
нювати стоси документів, чекати купу часу, платити 
шалені гроші, а тим більше вам не потрібно шукати 
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щастя деінде — було написано там далі, — «Еліксир 
плодючості» замінить усе це, забезпечивши найви-
щу якість за мізерну ціну. «Зайдеш, розкажеш?» — 
написала я Роману. «Ок, увечері забіжу!» — відпо-
вів він.

— Ти знала, що в Україні, за законом, щоб стати 
донором сперми, треба мати здорову дитину? — по-
чав він, наливаючи в келихи вино, яке сам приніс. 
Я перевела погляд із пляшки на нього. Зазвичай йо-
му вдавалося знаходити й купувати рідкісно пога-
ні вина.

— Ага, я сам був у шоці, — продовжив він, подавши 
мені келих, — уявляєш, наскільки це зменшує кіль-
кість охочих пожертвувати свою сперму? Це ж, по су-
ті, обмежує коло донорів до розлучених чоловіків. Ну 
або ніколи навіть неодружених. Замутив дитину — 
і звалив. Ну бо яка ймовірність того, що дружина, ма-
ти твоєї дитини, буде окей із тим, що ти станеш бі-
ологічним батьком ще якоїсь енної кількості дітей? 
Мінімальна, погодься. Тобто уяви, сперма, що збері-
гається в наших банках сперми, за замовчуванням 
генетично закодована на безвідповідальність. Це ж 
просто геноцид певною мірою.

Я обережно ковтнула вина. Воно було аномально 
кисле, але загалом не  знадобилося якихось надзу-
силь, щоб його пити. Це мене трохи розслабило.

— Після того, як ми подивилися з тобою цей фільм, — 
говорив він, — я  реально задумався. Ну бо дійсно, 
це ж правда. Так і буде, — переконував трусячи перед 
собою руками долонями догори. — Інтелектуальні, 
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розумні люди в кращому випадку продукують за 
життя одну дитину. От ти чи я, нам уже тридцятка, 
а дітей навіть у планах немає, — наводив він, здава-
лося б, беззаперечні приклади. — А тупі плодяться 
ще зі шкільної парти. А потім починаються оці всі 
приколи. Пласка земля, вакцини — зло, вишки 5G, 
інопланетяни піраміди будують, Білл Гейтс — масо-
вий убивця. Оця от уся хрєнь. Голосують за Трампів 
і героїв серіалів. А це ж лише початок, — попереджав 
він і скрушно хитав головою, — далі буде все лише 
гірше й гірше. Люди тупіють, і ними маніпулюють 
як завгодно. А з часом уже навіть не буде кому ма-
ніпулювати, бо всі будуть тупі. Треба щось із цим 
робити. Треба якось звернути з цього напрямку до 
деградації. Це наш обов’язок, я думаю, — зрештою 
підсумовував.

Я так не думала. Я думала тоді про те, як справді 
легко стало маніпулювати думками й діями інших. 
І як невимушено можна висміювати абсурдність їх-
ніх вірувань і фанатизм, не помічаючи власної аб-
сурдності і фанатизму. Думала, що це не стало, що це 
завжди було, а зараз просто помітніше. Доступність 
медіа. Фейсбук. У фейсбуці все тепер можна дістати, 
навіть еліксир плодючості. І ще трохи думала про ви-
но, від нього починало зводити зуби.

— І ти вирішив урятувати світ, правильно я зрозу-
міла? — вирішила я уточнити.

— Ну хтось мусить, — сором’язливо всміхнувся він 
і навіть трохи зашарівся. Хоча, можливо, колір його 
обличчя був зумовлений суто азартом і завзятістю. 
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Тоді я ще не до кінця насправді розуміла, до якої мі-
ри це було його реальне переконання, а до якої про-
сто стьоб. Уже набагато пізніше я збагнула, що стьобу 
там не було зовсім. — Розумієш, по-перше, я не мо-
жу здавати сперму в банк, бо в мене немає дитини, — 
пояснював він. — По-друге, мені б і так прийшлося 
ще пів року чекати — через пів року вони повторно 
перевіряють твою сперму на ВІЛ і лише тоді пуска-
ють у хід. А я вважаю, — наполягав, — що часу в нас 
немає і діяти треба вже. По-третє, є обмеження на 
кількість донацій, а це мене вже зовсім не влашто-
вує. А через сторінку в фейсбуці ніхто мене ні в чо-
му не обмежує. Я почав продавати три дні тому, ко-
ли прийшли результати останніх тестів, і вже продав 
дві порції. А як почнуться перші вагітності, то спра-
ви підуть ще краще.

— Окей, — сказала я, — окей, припустимо, що це 
шлях уперед. Тобто ти вважаєш свої гени настільки 
хорошими?

— Не  розумію запитання, — здивувався він. — 
А ти ні?

— Ну як тобі сказати? — сумнівалась я. — Інтелект 
у тебе, звичайно, вище середнього, ти не тупий, це 
так. Але ніби й не геній, розумієш?

Він дивився на мене якось недобре, через вузьку 
щілину між дуже примруженими, майже повністю 
зімкнутими повіками. Він здавався якимось персо-
нажем із мультика, що хотів показати свою злість. 
З «Сімпсонів» чи «Футурами». Я ледве стрималася, 
щоб не засміятись. Але це додало мені натхнення 
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розвивати свою думку. І, мабуть, якась легенька нот-
ка насмішки з’явилася в моєму голосі.

— Інтелект твоїх батьків грає тобі на руку, звичай-
но, — розмірковувала я далі, — це яскравий доказ то-
го, що гени таки хороші. Але сам розумієш, це пи-
тання статистики й теорії ймовірності. Не завжди 
в розумних батьків народжуються розумні діти — 
і навпаки. А з такою обмеженою вибіркою з трьох 
людей, твоїх батьків і  тебе важко, тобто насправ-
ді неможливо побудувати якусь надійну модель, 
яка б із  високим рівнем вірогідності передбачила, 
якими будуть твої нащадки. І  це навіть не  врахо-
вуючи моменту, що гени мам теж гратимуть якусь 
роль.

— Ну, по-перше, це відомо, це науковий факт, що ге-
ни батька грають важливішу роль власне в сенсі ін-
телекту, — не погодився він, його голос звучав здав-
лено, ніби він тамував крик, а голова трохи подалася 
вперед і нахилилася вниз. Тепер він дивився на ме-
не спідлоба.  

— О, серйозно? І де ти такий науковий факт прочи-
тав? — мені все важче було не сміятися. Мене б усе це 
мало злити і дратувати, але я просто не могла сприй-
мати цього серйозно.

— Ой, давай не починай, я реально читав таке в не-
ті. І там було посилання на наукову статтю, — пере-
конував він мене далі.

— Знаєш, я  б, може, тобі навіть повірила, якби 
не знала твого тата, — тут я дозволила собі легень-
ку усмішку й на мить звузила очі,  майже моргнула.
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Він дивився на мене не розуміючи. Я чекала і спо-
стерігала на спантеличеному обличчі, як працює йо-
го мозок. Йому знадобилося кілька секунд.

— Тобто ти хочеш сказати, що я тупий, та? Що на 
мені генетика відпочила, та? — цього разу він уже 
не стримував крику, — що мій тато був розумним, 
а я не дуже, я правильно зрозумів?

— Чувак, ти вирішив урятувати світ своєю спер-
мою, надихнувшись художнім фільмом. Ти взага-
лі себе чуєш? — я торкнулася вказівним пальцем до 
скроні, — ти це називаєш інтелектом? 

— Іди нахуй, — опонував він. — Тому я тобі нічого 
й не хотів розповідати, в тебе немає глобального ба-
чення, і ти занадто цинічна, — розвинув він свій ар-
гумент далі, — я пішов!

І він рушив до дверей. Я ще встигла кинути йо-
му в спину:

— Ок, візіонер ти мій, а як ти вирішуватимеш про-
блему відсутності різноманіття в майбутньому, як-
що всі будуть твоїми нащадками і брати будуть їба-
тися з сестрами?

Він відповів грюкотом дверей. 
Після того я не чула від нього нічого кілька міся-

ців. Сама ж не мала жодного бажання виходити з ним 
на зв’язок. Час від часу, щоправда, на мене находило 
усвідомлення всієї жахливості ситуації і всіх мож-
ливих наслідків. І не в якомусь глобальному сенсі, 
а суто ризики й загрози, які стосувались особисто Ро-
мана. Ймовірні проблеми з законом за продаж своєї 
сперми, юридичні й не тільки колізії з численними 



Юрій Сущ

· 24 ·

майбутніми дітьми, чиїм біологічним батьком він би 
був абсолютно відкрито, непорозуміння з безплідни-
ми чоловіками його клієнток. Все нові й нові сцена-
рії малювалися в моїй уяві. І я чомусь відчувала себе 
відповідальною за цього ідіота. Зрештою, так було ще 
зі школи — його беззахисність і безумовна довіра на-
кладали на мене відповідальність. Ми відповідаємо 
за тих, кого приручили... У такі моменти я відкривала 
його «бізнес»-сторінку в фейсбуці. Мабуть, для того, 
щоб ще більше себе нагрузити, бо навіщо ж іще? І ба-
чила там фотографії жінок із руками, що ніжно обій-
мають ще не дуже помітні животи, і заблуреними або 
відрізаними обличчями. Кожну таку фотку супрово-
джував підпис із подяками. Якщо вірити Роману, це 
були повідомлення, які він отримував від ощасливле-
них жінок. І їх уже було чимало. Ще через кілька мі-
сяців підуть перші діти — і тоді почнуться справжні 
проблеми, думала я. Як мало я тоді знала.

— Ти маєш рацію, — сказав він, раптом знову з’явив-
шись у мене вдома. Я готувала собі пасту з грибами, 
коли він подзвонив у двері. Він зайшов, відразу ж ру-
шив до кухні, надпив білого вина з мого келиха, хап-
нув четвертинку печериці з пательні, прицмокнув, 
зморщив носа, подивився по боках, побачив сільнич-
ку, взяв її й посолив гриби, потім ще раз надпив вина, 
подивився на мене, яка ще досі стояла біля відчине-
них вхідних дверей, і посміхнувся:

— Скоро вже гриби почнуть у лісі з’являтися, мож-
на буде піти назбирати чогось суттєвішого, ніж пе-
чериці!
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